Плюс жизнь

Коротко:

Лев, родившийся с ВИЧ, поступает в университет и устраивается работать в морг. Встречает девушку, теряет друга, теряет девушку, попадает в тубдиспансер, а потом и в неврологическое отделение с нервным срывом. Чувство юмора у героя не всегда доброе, но всегда вовремя. Он переходит от заразительного веселья к отчаянью. Что еще остается, как он говорит, плюсовым детям? Выкарабкаться и жить всем назло.

Сюжет:

История начинается с автобиографии героя, которую он пишет при приеме на работу санитаром в морг. Сразу понятно, что герой с чувством юмора. Автобиография мрачная: 18 лет назад его родила наркоманка, передав ему не только героиновую зависимость, но и ВИЧ.

Бабушка надеялась, что рождение ребенка исправит дочку, но та скончалась от передозировки спустя три месяца. Внука бабушка вырастила, но мыла хлоркой все, до чего он дотрагивался, и ходила всегда в маске. Любить его не любила, что было взаимно, но заботилась, как умела: болезнь скрывала, таблетками поила, в приют не отдала.

«Всю жизнь мне предстояло пить сначала пять, а сейчас, когда препараты стали совершеннее, две таблетки в день. Бабушка всё удивлялась, что я жив на «этой химии». «Невозможно жрать столько таблеток и долго жить», — говорила она» [с. 11–12]. Оказалось — возможно. Бабушку Лев пережил. Особо не переживал, так как тоже ее не любил, даже в детстве.

В садик Лев не ходил, а в школе про вирус никто не знал.

«Все эти квохчущие над своими здоровыми детьми родители уверены, что я только и думаю, как передать свой гадкий вирус их чадушкам — а ну как покусаю, или поцарапаю, или еще что? Они находятся в перманентной истерике по поводу ВИЧ, поэтому никогда не услышат, что так он не передается» [с. 23]. Потом поступил в университет — мечтал в медицинский, а пошел на биологию (в медицинском проверки на ВИЧ, работать все равно не дали бы).

Девушки у Льва нет. По закону он обязан поставить в известность человека, с которым предполагается секс, о своем заболевании. «Заразить на таблетках — невозможно, тем более используя презерватив, но по закону надо предупреждать» [с. 34]. Однажды он даже купил проститутку, но — не сложилось.

А потом в кабаке Лев встречает 16-летнюю девчонку-флейтистку, с дредами, пьяную, только что подравшуюся с вокалисткой. Он проводил её домой, пару дней спустя сходил с ней за забытой в баре флейтой, а еще через несколько дней она к нему переехала. Сразу жить.

И мать девушки, что характерно, не возражала, так как у нее однокомнатная квартира и личная жизнь.

Лев девушку, как требует закон, предупредил. И был готов к тому, что та уйдет — жизнь научила его ни к кому не привязываться.

«...то, что я совсем один — это, во-первых, неизбежно, а во-вторых — к лучшему. Меньше привязанностей — меньше боли» [с. 42].

Девушка не ушла. Она вообще была генератором мудрости. Жизнь налаживалась. Квартира приводилась в порядок, на работе платили, Лев даже походил на встречи групп для ВИЧ-положительных, иногда Арина приходила с ним.

А потом лучший друг Льва покончил жизнь самоубийством. И в разговоре с его мамой Лев выяснил, что тот гей. Открылся матери, а та не смогла это принять. Потеряв единственного друга, он стал еще больше ценить Арину. Когда к нему приехала ненадолго пожить дочь тётки и стала оказывать недвусмысленные знаки внимания (хотела нести крест, любила с детства), он ее выгнал.

Потом приехала сама тетя Нина. Сразу же поругалась с Ариной. Возраст Арины ей не понравился. Нина утверждала, что он подвергает огромному риску девочку.

Лев, очень привязанный к тетке в детстве и с трудом переживший, что она перестала его навещать, едва он вырос, обсуждать ничего не захотел. Предложил продать квартиру, разделить деньги. Нина ушла, но написала матери Арины в социальных сетях, рассказала про ВИЧ-статус Льва.

За Ариной явилась мать, буквально вытащив её из квартиры. Двойная женская истерика не оставляла никаких шансов что-то кому-то объяснить. Сразу же после этого Лев понимает, что у него высокая температура. И лимфоузлы. И, кажется это снова туберкулез (нельзя было идти работать в морг, но деньги были нужны!). Чтобы как-то бороться за Арину, сначала ему побороться бы за собственную жизнь.

Спустя пару дней он, наконец, приходит в себя, чтобы ей позвонить. Мама Арины понимает, что дочь и не думает забывать парня, и отсылает ее к тётке в деревню на все лето и 11 класс.

Лев остаётся в тубдиспансере, с соседями по палате, такими же ВИЧ-инфицированными. «Мы оба были там, где быть не должны» [с. 141]. Лев много думает о своей малодушности, о том, что не стал воевать за Арину. О матери. О себе.

«Знаю, чего я не хочу: прожить свою жизнь, будто я — это не я... Я хочу того же, что и все: учиться, работать, любить. Я согласен — несите сюда и проблемы, и горести, и разочарования. С одним лишь условием — что мне будет кого обнять» [с. 175].

Дальше события описаны скорее схематично. Лев срывается к Арине за 400 километров, потому что ее обижают в школе, узнав, за что она сослана. Влезает в драку. Пытается спрыгнуть с крыши (это спорно, пытается ли). Бегает по домам, требуя топор — и только благодаря своему врачу попадает в клинику для неврозов, а не психушку.

В клинике он бросает Арину. Понимает, что это предательство, но не может по-другому.

«Можешь считать, что я струсил... Ты можешь нормально жить. Без больниц... Без этого вот всего... Без клейма... Я повторяю — ты можешь очень круто жить. Иди и, пожалуйста, живи» [с. 185–186].

Предполагается, что Арина поступит в университет. За время ссылки он подтянула учебу. Лев поедет в Калининград. Взрослый, потерявший «последние крохи наивности».

Замечания:

Из плюсов — узнаваемая действительность и хороший стиль. Нельзя не отметить людей, которых он встречает на своем пути — интересные персонажи в группах поддержки, интересные в тубдиспансере. Свои истории — детективные, драматичные, мелодраматические. У каждого свои отношения с болезнью.

«Не важно, как ты получил вирус, важно, как ты с ним живешь». Кто-то хочет оставить после себя детей. Кто-то диссертацию. Кто-то увидеть море, но умирает в наркоманском притоне.

История, в которой много оптимизма и жизни.

Из минусов: разный темп повествования в главах. Финал слит. Второстепенные герои не всегда логичные — ниоткуда взявшаяся влюбленная родственница, например. Арина тоже то слишком мудрая на свой возраст, то совершает откровенные глупости. Мама Арины, которая отпускает несовершеннолетнюю дочь пожить к парню, но не может почитать ничего про ВИЧ.

Ольга Вовк