Бездна Челленджера

Иллюстратор: 
Название: 
Бездна Челленджера
Издательство: 
Год издания: 
2019

 

img_20220827_234526.jpg

 

Коротко:

 

Кейден обычный парень. Ему 15. 

 

Был, до тех пор, пока не перестал спать и не начал подозревать родителей. И одноклассника в школе - что тот хочет его бить. И себя - что может вызвать землетрясение. Школа и друзья, в ответ, подозревают его в приеме наркотиков. 

 

Но Кейден не принимает наркотики - он просто живет сразу две жизни: парня, которого все знали, и моряка на корабле, которому предстоит нырнуть в бездну Челленджера.

 

Его попытки это осознать, сформулировать, бороться - только ради этой пронзительной, жесткой, но художественной  честности стоит читать. 

 

Сюжет: 

 

Кейдену  кажется, что парень в школе хочет его убить. Объяснить причин он не может.  

— Дело не в том, что он что-то сказал, а в том, чего он не говорил.

 

Родители замечают, что в последнее время я какой-то беспокойный. Папа считает, что мне нужно заняться спортом, чтобы снять нервное напряжение. Мама думает, что мне поможет йога.

 

Но Кейдену помогает только ходить и рисовать.

 

Меня снедает потребность бесцельно бродить взад-вперед. Когда я не слоняюсь по дому, я рисую, а если не рисую, то размышляю — что снова заставляет меня блуждать и рисовать.

 

Раньше ходьба была просто способом попасть из пункта А в пункт Б, теперь же она стала не только средством, но и целью. Точно так же, как меня всегда тянуло заполнить чистый лист рисунками, теперь я не могу смотреть на свободный тротуар и не заполнить его собой. Я хожу часами напролет, от этого все мозоли и ноющие мышцы. И я наблюдаю. Точнее, не столько наблюдаю, сколько чувствую. Цепочки связей между прохожими, между сидящими на деревьях птицами. Все это что-то значит, даже если я единственный, кто может разгадать это значение.

 

Он живет две жизни - сразу, что никак нельзя объяснить логично. В одной - он матрос на странном и жутком корабле, и его работа - удерживать равновесие. 

 

В другой - парень, который начинает замечать опасные взаимосвязи. 

 

Мне приходит в голову, что мой дом и Китай соединяет идеальная прямая линия и что направлять вдоль этой линии свои мысли может быть небезопасно. Могли жар и давление усилить мои мысли до масштабов землетрясения?

Конечно, это глупая идея, но со следующего утра я начинаю смотреть новости, боясь увидеть, что в Китае произошло землетрясение.

 

Кейден делает компьютерную игру с друзьями, и в принципе легко находит общий язык с любыми, а теперь его манера рисования расплывается, становится нечеткой, а общаться с людьми все сложнее.  

 

Я обедаю с друзьями. И все же меня тут нет. То есть, конечно, вот он я, но я не чувствую, что сижу с ними. Раньше я всегда без труда вливался в любую компанию, с которой проводил время. Некоторым, чтобы чувствовать себя в безопасности, нужна кучка приятелей, этакий защитный дружеский пузырь, из которого они редко вылезают. Я таким никогда не был и всегда свободно бродил от стола к столу, от компании к компании. Качки, ботаны, хипстеры, рокеры, скейтеры… Все они считали меня своим, как будто я хамелеон. Тем более странно обнаружить, что я оказался наедине с собой, даже сидя с приятелями.

 

На корабле капитан хочет убить попугая, попугай хочет убить капитана, а в тайном вороньем гнезде  наливают авторские напитки. Время от времени кто-то попадает в Белую Пластиковую Кухню, чистит пушку изнутри или вообще отправляется под киль. 

 

У капитана идея фикс - спуститься за сокровищем в самую глубокую бездну - бездну Челленджера. 

 

Два мира Кейдена смешиваются, но не параллельно, и читатель не сразу понимает, что один мир - это причудливое отражение другого. 

 

Когда проблемы Кейдена в школе становятся угрожающими, а он отказывается объяснить, что происходит, его отправляют сначала к психологу, а затем в психиатрическую больницу. 

 

«Что происходит?! Я в последнем вагончике американских горок, поезд забрался на самую верхотуру, и передние вагончики уже рухнули вниз. Я слышу вопли их пассажиров и понимаю, что через пару секунд буду вопить точно так же. Я застрял в том мгновении, когда самолет приземляется с жутким скрежетом и здравый смысл еще не успевает убедить тебя, что так и должно быть. Я прыгаю с обрыва и понимаю, что могу летать… но некуда приземлиться, даже если лететь целую вечность. Вот что происходит!»

 

Ты не помнишь, когда спал в последний раз. Это уже не бессонница. Это чистое отрицание сна, заразное настолько, что ты поднял бы мертвых, если бы оказался поблизости. Ты веришь, что так и будет. Ты боишься. Все приходящие тебе в голову мысли становятся страшной правдой.

 

В больнице, в процессе подбора лекарств и терапии, узнаются некоторые (все?)  герои с корабля. 

 

Калли, девочка, которая постоянно смотрит в окно, чтобы мир не исчез, и Каллиопа, статуя на носу корабля, которая видит будущее. 

Капитан и болезнь. Попугай и желание лечиться. 

 

— Плавание в неизведанное требует не только навыков морехода, — учит капитан. — Нужна интуиция. Импульсивность. Порывы безумия и приступы веры. Чуешь, о чем я?

… 

— Суть рассказа в том, что мы не должны искать свободы от наших чудовищ. Нет, мы должны освободиться от чего угодно, кроме них. Должны кормить их и в то же время бороться с ними, покорившись одиночеству и потеряв всякую надежду спастись.

— Слушай меня как следует, — наставляет капитан. — Ты не должен отправляться в Белую Кухню. Не дай ее яркому свету себя очаровать. Противься ей всеми фибрами души. Все пропало, если ты не останешься здесь, с нами. Со мной.

 

Все становится понятно не сразу, не с первого раза - и пересказывать сюжет путешествия на корабле смысла нет.

 

Как вы уже поняли по цитатам, куда интересней следить за ощущениями и мыслями Кейдела. 

 

Его медленное погружение в бездну и попытками обозначить это словами. Со словами у Кейдела проблем нет. Его честностью по отношению к себе и скрытностью к близким. Его отношениями с родителями, которые строят отношения с его болезнью. 

 

— У него (отца) появилось что-то новое в глазах. Не знаю, как это описать, но я не могу в них смотреть. — Тебя это смешит: знали бы они, что ты видишь в глазах у них. Да и у всех остальных. Ты видишь истину, которой не видит больше никто. Взаимосвязи и заговоры, перепутанные и липкие, как паутина черной вдовы. Ты видишь чудовищ в глазах мира, а мир видит бездну в твоих.

 

В больнице у Кейдела появляются друзья. И немного оптимизма на счет будущего. 

 

Сегодня ты в больнице. По крайней мере, этим утром. В этот час. В эту минуту. Где ты будешь через три минуты, можно только гадать. Но ты начинаешь замечать, как с каждым днем слабеет ощущение, что ты вне себя. Душа достигла критической массы и теперь проваливается в саму себя. Ты снова в ковчеге своего тела.

Ты один. Просто ты. Просто личность.

Я.

 

А теперь представьте себе, каково жить так все время, никогда не зная, очутишься ты сейчас в прошлом, настоящем, будущем или где-то между. Отличить явь от вымысла может только твое сознание… а что делать, если оно превратилось в патологического вруна?

…В голове звучат голоса, а когда все совсем плохо, появляются галлюцинации, но быть не здесь — гораздо хуже, чем просто что-то видеть или слышать. Это значит — верить. Видеть один мир и верить, что он совсем другой.

 

Кто-то выпишется (возможно, чтобы вернуться), кто-то попытается умереть. 

 

— Дома все ждут, что ты вернешься здоровым, — объясняет Калли. — Они говорят, что понимают, но на самом деле понять тебя могут только те, кто тоже побывал здесь. 

...Они все считают, что медицина всемогуща, и злятся на меня, когда это не так.

 

Кейден останется честным с собой, даже в самые трудные моменты. И продолжит обозначать словами “жестокую действительность посреди жестокой недействительности".

 

Ему 15 лет, но он понимает, например, что точки невозврата не было. Или что диагноз - это сложнее, чем думает большинство. 

 

Я много чего не понимаю, но одно знаю точно: «правильного» диагноза не существует. Есть только симптомы и разные словечки, которыми называют некоторые их наборы.

Шизофрения, шизоаффективное расстройство, биполярное первого рода, второго рода, тяжелое депрессивное расстройство, психотическая депрессия, обсессивно-компульсивный невроз, и так далее, и тому подобное. Все эти ярлыки ничего не значат, потому что не бывает двух абсолютно одинаковых случаев. Каждый по-своему живет и по-своему реагирует на лекарства, так что ничего нельзя знать наверняка.

 

После выписки, работы с врачами, таблеток и последствий от них, (которые, возможно, никогда не пройдут), Кейден иногда еще видит во снах капитана, предлагающего ему снова отправится в плаванье: 

 

И я понимаю, что он будет ждать всегда. Он никуда не денется. И в свое время я стану первым помощником и, хочу я того или нет, отплыву к странным берегам, чтобы нырять в пучину снова и снова. И, быть может, однажды я нырну так глубоко, что меня поймает Змей Бездны и наверх я уже не выберусь. Нет смысла отрицать, что такое случается.

Но не сегодня — и это приносит мне огромное облегчение. Значит, до завтра все будет в порядке.

 

Замечания:

 

Книга написана в соавторстве с сыном - который болел шизофренией. Описание ощущений, мыслей, последствий от таблеток, возвращения к реальности и срывы - все, что так цепляет в этой книге - практически репортаж, оформленный отцом-писателем в книгу. 

 

Нил Шустерман пишет подростковую фантастику, и в этой книге пересекается и болезнь, и фантастическое путешествие, и фактурные герои. 

 

Степень жесткасти: 1

 

Библиографическое описание: 
Шустерман, Н. Бездна Челленджера / Нил Шустерман; ил. Брендана Шустермана; пер. с англ. Е. Морозовой. — Москва : Popcorn Books, 2019. — 352 с.